麻婆豆腐与生鱼片

2019-03-23 07:22

  在西方,日本的生鱼片可以以“原原本本的面目”出现在日餐馆中,被认为代表健康、时尚,而麻婆豆腐却需要通过本地化来“迎合”西方人的口味才有销路,更别提被主流社会真正认可。

  酒过三巡,黄运特的脸微微泛红。这个旅美华裔作家、加州大学英文系教授给我讲了个故事——

  20年前他在美国读大学时,曾和朋友一起开中餐馆赚钱。有个白人女性(他称为“白姐”)常来点麻婆豆腐,每次都要叮嘱“能不能再辣点”。中国厨师用了当地辣酱、墨西哥辣椒,但每次“白姐”都嫌不够辣。最后,厨师只好用花椒,按正宗的四川口味烧给她吃。那顿饭之后,“白姐”再也没有回来过。

  当黄运特成了作家、出版新书时,一个美国记者问他写作时是否会刻意“迎合”西方读者口味,他就用这个故事来回答。这种庄子式“用故事作答”的方法一定让记者印象深刻,我却从中品到黄运特的无奈。

  在西方,日本的生鱼片可以以“原原本本的面目”出现在日餐馆中,被认为代表健康、时尚,而麻婆豆腐却需要通过本地化来“迎合”西方人的口味才有销路,更别提被主流社会真正认可。

  这不仅仅是麻婆豆腐和中餐的尴尬与无奈,要走出去的中国文学、中国文化、中国故事不是也面临同样的问题吗?

  黄运特在中国读完大学后才赴美,他的思维是中国式的,但他也知道美国人怎么思考,因此他做出的“麻婆豆腐”在美国十分畅销。黄运特写美国华人的故事,目的就是要展现“看得见的结果背后看不见的路径”,写美国的华人是如何一步步成为今天被美国人感知到的这个样子。换句话说,他是想弄清楚美国的“麻婆豆腐”是怎么发展而来的,未来又将怎样。

  黄运特用英语写的第一本书是关于美国传奇华人探长陈查理,第二本书是写一对泰国华裔连体兄弟在美国的发迹过程。因为前两本书的畅销,他的第三本书早早就被美国出版社预定。但我感觉黄运特期待的是,有一天正宗的“麻婆豆腐”也被美国人欣然接受。

  席间,我们谈得最多的是怎么给西方人讲中国故事,探讨为什么中国人眼中的“大菜”端给别人却常常被当成了“泔水”。

  我们聊到荷兰人高罗佩写给西方人看的《狄公案》大获成功。那是将中国的故事拆卸、熔解、重塑,再放进西方人话语和逻辑的“模子”,再造一个故事给他们看。这背后远非翻译,而是重构。

  高罗佩是将中国的豆腐和肉末,做成西方人熟悉的香辣鸡腿汉堡或是苹果派。但在不少人的理想中,中国软实力强大的时候,西方人会像中国人一样,在家烧一盘麻婆豆腐,还要多放花椒。

  日本的生鱼片在美国也曾一度被视为“野蛮”的象征,它真正跃升为高级美食只是近几十年的事。这背后有国家的推动、有理念的契合、也有市场的作用,只是人人都看到结果,却无人研究它背后看不见的路径。

  对给西方人讲好中国故事,黄运特有这样一个判断:年轻一代真正知道东西方各自的逻辑,甚至可能都不需要在两种逻辑间刻意转换。

  如果有一天,黄运特的学生们在他们的论文中用儒家思想、庄子思想来分析《尤利西斯》,并能从西方教授手中顺利拿到毕业证书,这才是中国故事真正说好的时候。

  ·遵守中华人民共和国有关法律、法规,尊重网上道德,承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任。